それはきっと､どこにでもあるような景色だった｡

　暇でしょうがない午前二時前｡湿気の少ない真冬の夜気は､歩みに従って全身をさらさらと流れ､指先を冷やす｡吐息の温もりでは､役者不足と言ったところ｡
　そんなコンビニ帰りの少女の後ろに､『死』は今日もついてきた｡
　お誂え向きの黒服を纏って､草も切れやしない格好ばかりの鎌を背負って､その青年は楽しげに微笑みながら､モノクロームの世界に埋没していた｡

　少女はごそごそと､白いビニール袋を漁る｡取り出したのは､さっき買ったばかりのチョコレート菓子｡
　包装されたままのそれを､ぶっきらぼうに差し出す｡青年は驚いた様子でそれを見て､相変わらず楽しそうに首を傾げた｡
　どうやら言葉を促しているようなので､面倒臭そうに少女は言う｡

｢食べなよ｣
｢いいよ､君が食べなよ｣
｢好意は受け取るもんだよ｣
｢そっか､ならありがとう｣

　青年は満面の笑顔でそれを受け取り､その場で包装を破いて齧り付いた｡
　それを確認すると､少女は自分も同じ物を取り出し､溜息混じりに一口｡咀嚼音が頭蓋に響く｡
　ややあって､一言｡

｢あのさ｣

　これから会話を始めようとする時に使われる､ありふれた切り出し文句｡
　後ろを歩いていた青年は､再び目を丸くして首を傾げる｡

｢毒も何も入ってないんだけど｣
｢入ってるわけないじゃん､コンビニ疑い過ぎだよ｣

　いつもと何ら変わり映えのない笑顔を浮かべて､青年は当たり前であるかのように言う｡
　しかし少女はどうにも納得がいかないようで､二度目の｢あのさ｣を声に出した｡これまた同様に､青年もまた首を傾げる｡

｢貴方は､ええと､私の死なんだよね｣
｢うん､そう｡僕は､君の死｣
｢いわゆる､もう死は目前に見える？｣
｢まあ､見えるよね｣
｢いわゆる､死の足音が聞こえる？｣
｢聞こえてたなら｣

　幾度か交わした遣り取りを､ここでもう一度｡その返答も､概ね同じものだった｡
　何が問題なのか､さっぱり解っていないような､そんな風を装って『死』は甘やかに微笑みかける｡

　少し逡巡してから､少女は再び口を開こうとする｡
　瞬間｡オレンジ色のサーチライトが二人の影を薙ぎ払い､無機質な悲鳴が夜気を揺らした｡
　何が起きたのか､これから何が起きるのか､それを理解するより先に､車道を外れたトラックが二人の視界に突っ込んだ｡
　摩擦するタイヤとアスファルトが､熱を帯びながら鳴き声を上げる｡
　鉄塊は雑草を引き裂いて､コンクリートの塀を砕き､光の残滓を少女の網膜に焼き付けて､静寂と騒音の狭間に落ち込んで止まった｡

　青年は相変わらずにこにこと､無邪気な笑みを浮かべて少女を見ていた｡
　真横を高速のトラックが通り過ぎたため､少女の長めの黒髪がはらはらと舞う｡あと数センチメートル､その差が無ければ､きっと少女はもうこの姿をしていなかっただろう｡

｢いや､だから今の､どう考えても死ぬところでしょ｣
｢死んでないじゃん｣
｢死んでないねえ､不思議なことに｣
｢当たってもいないのに死んでた方が不思議だよ｣

　全くその通りなのだが､どうにも調子が狂う｡少女は溜息を一つついて､ビニール袋の中からもう一つ､菓子を取り出した｡
　それを口に放り込もうとした瞬間､仔犬さながらに走り寄ってきた青年がそれをひょい､と摘み上げて､一口に頬張った｡

｢いただきっ｣
｢あ､こら､一個あげたからって調子に乗るなよ｣

　少女が呆れ半分にそう諌めると､青年は途端に真顔になって､腕を組んで感慨深げに頷きはじめた｡
　何かと思ってそれを眺めていると､青年の口元から､つ､と赤い筋が伸びる｡

｢ごめん､コンビニって結構疑っていいわ｣
｢え､どういう意味？｣
｢毒入ってた｣
｢いやいやいやお前が食っちゃったのかよ､大丈夫？｣
｢大丈夫､死そのものは死なないから！｣

　彼は口から血を垂れ流しながら､親指を立ててウィンクを一つ｡
　最初から大丈夫でないとは思っていなかったが､少女は安堵の息をつくと､ポケットから白いハンカチを取り出して､乱暴に投げつけた｡

｢拭いときな､血吐いちゃってるから｣
｢いいよ､色残っちゃうよ､白いと｣
｢好意は受け取るもんだよ｣
｢そっか､ならありがとう｣

　時刻は午前二時を回って少し｡
　退屈そうに白いビニール袋を振り回しながら歩く少女と､その後をついて歩く､少女の『死』｡
　さっきトラックが突っ込んでいった方から､サイレンの何重奏かが響く｡それを耳の端で捉えながら､少女はぼんやりと呟いた｡

｢私は結局､いつ死ねるのかな｣
｢えー､あともうちょっとじゃない？｣
｢曖昧だなあ｣
｢曖昧じゃないことなんて無い､後は度合いの問題だよ｣
｢そういうもんかね｣
｢そういうもんさ｣

　ビニール袋を振り回すのを止めて､少女はくるりと振り返る｡
　不思議そうに首を傾げる青年に対して､少女は悪戯っぽく笑うと､新しい遊びを考えついた子供のような弾んだ声で､言い放つ｡

｢じゃあ､さ｡こういうのはどう？｣

　その背後には､汚れてくすんだ黒と黄色のコントラストが降りてきていた｡
　駆け出す足音は､無機質に反復する警報音が掻き消していく｡
　明滅するLEDの赤色が､いやに誇張されて網膜を突き刺す｡

｢さ､来なよ｣

　彼に向けて両腕を広げた少女の姿は､けたたましいブレーキの音に押し潰されて､消えた｡

｢あ――｣

　声の続きは､聞こえなかった｡



　響くサイレンと､警報機､そして軋むブレーキの音｡
　耳の奥で反響し､混ざり合う高音も､全て混ざれば結局は､目覚まし時計のベルの音｡
　窓から染みこむ焼けそうな暁の中､寝ぼけ眼を擦りながら､少女はゆっくりと起き上がり､奇妙な夢の内容を思い出そうと頭を掻いた｡

｢――やあやあ､引き続き､よろしくね｣

　そして､背中合わせに誰かが座って､そんな言葉を言った時､全てを思い出して苦笑した｡
　それもきっと､どこにでもあるような景色だった｡

◆

　『意識』

　死は生なくしては死たり得ず､また生も死なくしては生たり得ない｡
　生とは即ち､非常に長い時間をかけて進行する死そのものであり､死とは生の流動に於ける単なる尺度､度合いに過ぎない｡

　我々の生は､産まれた瞬間から始まる｡
　それは､多くの人間が直感的に認識している事実である｡
　人は誰に教えられるまでもなく､己の由来を自覚しているものだ｡

　多くは母の胎(はら)を通して､人はこの世に生を享ける｡
　しかし､胎内に於いて自分は､どの時点で意識が形成されていたのか､それを理解している人間はまず居ないだろう｡
　誕生とは､無から有を生成する儀式ではない｡川に支流が生まれるように､細胞分裂の結果､母体から分断されることによって独立した個体が産まれるという､世界にとって当然の物理現象なのだ｡
　それは連続した事象である｡
　誰もの想像の外であった原初生命から､たった一度の継ぎ目を挟むことなく､我々は『生き』続けている｡

　記憶｡
　――それは､脳で処理された情報の集合体である｡
　感情､性格｡
　――それは､弱電気パルスによる信号の塊である｡

　では､この『意識』は､一体どこから来たのだろうか｡
　脳が物理的に独立している以上､記憶や性格などは､意識の由来に関係なく決定するのだろう｡
　傍目から見て､活動している人間に､意識があるか否かを判断することは理論上不可能である｡（精神哲学の分野では､ここで言う意識の一面は“感覚質”などと呼ばれ､それの存在しない人間を“哲学的ゾンビ”と言う）
　だが､この文章を見ている読者の中には､脳で処理された情報を受け取る『意識』を､持っている人間がいることだろうと――根拠もなしに､あるいは願望として――私は推測している｡

　物質的な意味での『生と死』とは､前述した通りのもので間違いないだろう｡
　そして精神的な意味での『生と死』とは､即ち､この意識の生成と消失であると私は思う｡

　前者の“相変化”に比べて､後者は非常に頻繁に､日常的に行われている｡
　たとえば､睡眠を行う時､意識は一時的に消えてしまう｡しばらく脳内で夢を見て､再び現実に帰ってくる｡
　――記憶が物質的側面によって維持されている以上､そうして失われた意識が､明日も“同じもの”であるという保証はない｡
　そう､一日ごとに違う意識が､その都度霧散しては形成され直して､身体を支配しているとしても､脳に溜め込まれている記憶は何も変わらないのだから｡

　例えば､今まで十何年も生きてきたつもりになっている君は､ひょっとしたら今朝産まれたばかりで､今夜死ぬ運命なのかもしれない｡
　時間軸すら繋がらない､生と死の無限回廊｡
　その魂の繰り返しは､この物質的な身体にも知覚できる､近いものがある｡


　それは､夢からの目覚め｡　←/→　或いは､夢路への旅立ち｡


　――さて､こんな尤もらしい冗談はさておき､彼女は果たして“どちら”に一つ駒を進めたのだろうね？



「運命(せかい)は続く､螺旋みたいに」

　『死』は､――そして『生』は――きっと､笑っていた｡



/end